ΟΛΛΑΝΔΙΑ

Το πρώτο που χτυπάει στο μάτι είναι η ηλικία του. Μόλις 30. Ακριβώς. Τον Μάρτιο του 2024 τα συμπλήρωσε ο Μαρσέλ Ζάμπιτσερ. Δεν συμπεριφέρεται ως μεγαλύτερος. Δεν μοιάζει καν στο…

Όλη η ιστορία, όλη η αλήθεια σε εκείνον τον υψωμένο αντίχειρα. Υψωμένος και περήφανος πάνω από τη σφιγμένη γροθιά, με την μπλε πεταλούδα να της ρουφά το αίμα. Όλη η…

Το φιλμ έτοιμο. Ο προβολέας αναμμένος. Τα φώτα κλειστά. Το πάτωμα πεντακάθαρο, θαρρείς καθρέφτης. Τα παπούτσια γυαλισμένα, έτοιμα να το χαράξουν. Η βελόνα στο πικάπ, ο διακόπτης στον προβολέα στο…

Για πολλά διακρίνονται οι Ολλανδοί. Για την θρησκευτικότητά τους -οποιουδήποτε είδους- όχι. Δεν είναι μέρος της κουλτούρας τους να αποδίδουν οτιδήποτε οπουδήποτε πέραν του γνωστικού τους πεδίου, των όσων μπορούν…

To πρώτο μεταναστευτικό κύμα που κατέκλυσε την Ολλανδία καταγράφηκε αμέσως μετά τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο. Δεν άλλαξε, δεν θα μπορούσε να αλλάξει, την κοινωνική δομή, δεν περιλάμβανε μετανάστες από την…

Και τι δηλαδή σημαίνει πως ένα σκυλί δεν δαγκώνει, αν γαβγίζει; Ή, αντιθετικά, αν σώνει και ντε πρέπει να τονιστεί μια επιθετική τάση που εκ φύσεως τα σκυλιά δεν διαθέτουν,…

Από πολύ μικρός έπαιζα μπάλα έξω στον δρόμο. Μέναμε Καλλιθέα, ήταν ήσυχα, ήμασταν κοντά στο ποτάμι, πήγαινα και στη γιαγιά μου εκεί κοντά που είχε άπλα. Θυμάμαι μάλιστα, ο πατέρας…

Το μήνυμα στο κινητό τον αιφνιδίασε: «Μπαμπά, το είδες; Σου πήραν το ρεκόρ». Ο γιος του αρχικά είχε στεναχωρηθεί, αλλά ο πατέρας δεν έδωσε σημασία. Ήξερε πως κάποια στιγμή θα…

Τα ίδια αμυγδαλωτά μάτια, τα ίδια πεταχτά και μυτερά δόντια. Το ίδιο παιδί πολλά χρόνια πριν. «Aventujuegos» ή «Περιπετειοπαιχνίδια». Έτσι λεγόταν η παιδική εκπομπή που χάρισε στον μικρό Λουίς την…

Ένας καλλιτέχνης οφείλει να στηρίζεται στην παρατήρηση, δίχως να ακολουθεί συγκεκριμένους κανόνες. Ο ρεαλισμός είναι αδιαπραγμάτευτος κι ας έρχεται σε αντίθεση ακόμα και με εξιδανικευμένες σταθερές και προσεγγίσεις. Για τον…