ΤΖΙΑΝΛΟΥΚΑ ΒΙΑΛΙ

Μια συρόμενη πόρτα με εκείνα τα παλιά σαγρέ τζάμια να αφήνουν τη φαντασία να ταξιδεύει. Το φως μέσα υποδεικνύει ότι το δωμάτιο είναι “ζωντανό”, λειτουργεί, κατοικείται. Η πόρτα ανοίγει, ένα…

Κυρτό σώμα, στεγνή, ψιλόλιγνη φιγούρα, οι μύες εκεί ψηλά στα ζυγωματικά του προσώπου, σπασμένοι στα δύο. Κι έπειτα, εκείνο το χαρακτηριστικό σταχτί κοντοκουρεμένο πάντα μαλλί, το τόσο παράταιρο και σπάνιο…

Λίγο λιγότεροι από 370.000 είναι. Όλοι σε ένα νησί ζουν. Στη «Γη του Πάγου», όπως μεταφράζεται το Iceland. Πάνω-κάτω όλοι γνωρίζονται μεταξύ τους. Ή έστω δεν έχουν την ανάγκη να…