ΙΒΙΤΣΑ ΟΣΙΜ

Γεννήθηκα το 1972 στη Βρύση, ένα μικρό χωριό της Εύβοιας κοντά στην Κύμη. Πατέρα δεν γνώρισα, σκοτώθηκε σε εργατικό δυστύχημα, όταν ήμουν δύο χρόνων. Η μητέρα μου έμεινε χήρα πολύ…

Βερόνα, κατακαλόκαιρο, απομεσήμερο Ιουνίου. Παγκόσμιο Κύπελλο Ιταλίας, καύσωνας τυπικός για την εποχή, σαραντάρι να κατακαίει εξέδρα και χορτάρι, Γιουγκοσλαβία και Ισπανία διεκδικούν μια θέση στα προημιτελικά. Ξέπνοοι όλοι στο γήπεδο,…

Ο δρόμος έχει ψυχή. Έχει φωνή. Έχει θύμησες, εικόνες. Πρωταγωνιστές και θρύλους. Αλληλένδετους για δεκαετίες. Στη γωνιά της Ομέρ Άμπντοβιτς, στις εργατικές κατοικίες του προαστίου Ντρατς στο Τίτογραντ, υπήρχε -πλέον…

Ο Μιλιάτσκα, ο ποταμός που διαπερνάει το Σαράγιεβο, οριοθετεί την Γκρμπάβιτσα. Τότε, στα μέσα της δεκαετίας του ’50, ήταν η μεγαλύτερη συνοικία της πόλης. Σε έκταση, όχι σε πληθυσμό. Ενδεικτικό…

Ήταν η πρώτη, άτυπη, συμφωνία ενηλικίωσης. Ή, έστω, της γονεϊκής αποδοχής πως αυτή έπεται. Καλοκαίρι ’94, Παγκόσμιο Κύπελλο στις ΗΠΑ, με τις ώρες μετάδοσης αρκετών παιχνιδιών να είναι απαγορευτικές για…

Θυμάμαι, στον τόπο μου, τη Λάρισα, όταν ήμουν μικρός, Δημοτικό και Γυμνάσιο, οι γονείς μου δούλευαν πάρα πολύ. Για να μπορέσουν να αντεπεξέλθουν στις ανάγκες της οικογένειας, ο πατέρας μου…

Η ιστορία του Ρέφικ Σαμπανάτζοβιτς δεν είναι θορυβώδης. Δεν έχει εξάρσεις, εντάσεις. Δεν πασπαλίζεται με χρυσόσκονη. Είναι απλώς ένας αντικατοπτρισμός του ρόλου του, της υπόστασής του στο γήπεδο. Όχι πως…