ΟΥΡΟΥΓΟΥΑΗ

Μοντεβιδέο. Πόλη μνήμης, επιθυμίας, ονείρων. Μια πόλη κρυφή, αδιόρατη, σαν θρησκευτική παραβολή. Το Μοντεβιδέο δεν εντάσσεται σε ιστορικά πλαίσια, δεν εκδηλώνεται, οι άνθρωποί του δεν το αφήνουν να φανεί. Τα…

Μια δυνατή φωνή που σκίζει τα πνευμόνια, όσο ταξιδεύει με ταχύτητα για να απεγκλωβίσει από το κορμί τη συσσωρευμένη ενέργεια. Δύο λέξεις που θα ακούσει κανείς στην Ουρουγουάη, σχεδόν πάντα…

Μια ζωή προσπαθούσε να ξεφύγει. Από το πεπρωμένο, πάντως, δεν τα κατάφερε, όσο κι αν το προσπάθησε. Αντίθετα με τον πατέρα, τον παππού και τους θείους του (όλοι τους επαγγελματίες…

«Ένα, δύο-τρία, τέσσερα. Ένα, δύο-τρία, τέσσερα. Ένα, δύο-τρία, τέσσερα». Το ξεκίνημα, η συνέχεια και το τελείωμα στο τάνγκο μοιάζουν με ένα ρυθμικό -αλλά περίεργο- περπάτημα. Μετά από ένα πολύ κοφτό…

Από τα τέλη του 17ου αιώνα οι Ευρωπαίοι conquistadores πάτησαν το πόδι τους στην Ουρουγουάη. Τόπος βολικός για την περαιτέρω επέκτασή τους, εποικισμό και κυρίως επικυριαρχία ολάκερης της Νέας (δικής τους,…

Σαν μαχαιριά στον νεότερό σου εαυτό, στο είδωλο όλων όσα υπήρξες, όλων αυτών που δεν είσαι πια. Ποια είναι η στιγμή που κανείς καταλαβαίνει πως μεγάλωσε, που βλέπει τη φλόγα…

Τα ίδια αμυγδαλωτά μάτια, τα ίδια πεταχτά και μυτερά δόντια. Το ίδιο παιδί πολλά χρόνια πριν. «Aventujuegos» ή «Περιπετειοπαιχνίδια». Έτσι λεγόταν η παιδική εκπομπή που χάρισε στον μικρό Λουίς την…

«Δεν μπορώ να συνεχίσω. Θα συνεχίσω»… Στο υπέροχο θεατρικό έργο του, «Περιμένοντας τον Γκοντό», ο Σάμουελ Μπέκετ έχει τοποθετήσει αυτές τις προτάσεις στο φινάλε ενός εκ των ηρώων του. Είναι…

Το πρόσωπό του σκαμμένο, κάθε ρυτίδα φανερώνει πόσο έχει υποφέρει. Ένα πρόσωπο σημαδεμένο, χαρακωμένο, διαβρωμένο, σχηματισμένο μέσα από μάχες που δεν είναι μονάχα αθλητικές. Προκάλεσε τον εαυτό του, τα έβαλε…

Έως τώρα έχουμε παρακολουθήσει ένα ωραίο Μουντιάλ, έχει πολύ καλό ρυθμό, παρόλο που μας ξενίζει, γιατί έχουμε μεγαλώσει με το να γίνονται τα Μουντιάλ καλοκαίρι, στο τέλος των πρωταθλημάτων. Έχουν…