ΛΙΟΝ

Ίσως να είχε βουλωμένα τα αφτιά του, ερμητικά κλειστά, όπως στους μετέπειτα χαρακτηριστικούς πανηγυρισμούς του. Ίσως να μην ήταν καν μέσα στην τάξη, να τριγυρνούσε με μια μπάλα στα πόδια…

Είναι ένας από τους καλύτερους επιθετικούς στον κόσμο, σταθερά επί μια δεκαετία. Ένας πλήρης φορ που μπορεί να σκοράρει με χίλιους διαφορετικούς τρόπους και επηρέασε το παιχνίδι ολόκληρης Ρεάλ Μαδρίτης…

Αναμονή, αγωνία, προσμονή. Κάθε φορά που καταλογίζεται ένα φάουλ σε απόσταση βολής έξω από τη μεγάλη περιοχή, ο χρόνος γίνεται σχετικός. Εχθρός και σύμμαχος εκείνου που καλείται να εκτελέσει, ατελείωτος…

Ακραία απαξιωτικός απέναντι σε γυναίκες, μαύρους, ομοφυλόφιλους, μετανάστες και εκπροσώπους άλλων εθνικοτήτων. Νοσταλγός της 21χρονης δικτατορίας, που τερματίστηκε το 1985. Στο πλευρό του επικρατέστερου νέου προέδρου της Βραζιλίας, Ζαΐρ Μπολσονάρο,, οι περισσότεροι διάσημοι ποδοσφαιριστές. Απέναντί του, μόλις ένας. Ο Ζουνίνιο Περναμπουκάνο.