ΕΘΝΙΚΗ ΙΣΠΑΝΙΑΣ

Το μαρκάρισμα ήταν βγαλμένο από τα βάθη των ξερών του Μοντεβιδέο: «σκαριά» με σηκωμένο και το δεύτερο πόδι. Αποβολή κι όμως 50.000 κόσμος κραύγαζε το όνομά του. Ήταν βλέπετε από…

Τα παιδιά του Σαν Σεμπαστιάν μεγαλώνουν στα τοπία του. Στην απέραντη αμμουδιά της La Concha, την οποία βρέχουν τα νερά του Βόρειου Ατλαντικού ωκεανού, και στους πανύψηλους πράσινους λόφους πάνω…

Ο Αμαδόρ Μπερναμπέου εκείνον τον καιρό ήταν Αντιπρόεδρος της Μπαρσελόνα. Το επώνυμο παρασύρει, οι περισσότεροι το έχουμε δικαίως συνδυάσει με τη Ρεάλ Μαδρίτης, αλλά ο συγκεκριμένος Μπερναμπέου, μέλος της Βασιλικής…

Τον 19ο αιώνα ο Ολλανδός αρχιτέκτονας, Κορνέλυς Λέλυ, συνέλαβε την ιδέα των φραγμάτων που θα μεγάλωναν το καλλιεργήσιμο έδαφος των Κάτω Χωρών (μεγάλο μέρος τους βρισκόταν τότε κάτω από την…

Τα παρατσούκλια, ειδικά όταν είναι επιτυχημένα, όταν μοιάζουν καίρια, μένουν. Επιβιώνουν στον χρόνο. Τα πλέον ταιριαστά μάλιστα αποκτούν και μια μεταφυσική αύρα, ενίοτε -ή συνήθως αναλόγως την σκοπιά και την…

Με λίγες λέξεις κατάφερε να το τερματίσει. Απάντηση φανερά προετοιμασμένη, έκδηλα κλισέ. Όσο πιο κλισέ γίνεται, για την ακρίβεια. «Κοιτάξτε, προς το παρόν είμαι πλήρως αφοσιωμένος στη Μάντσεστερ Σίτι και…

Δεν ακολουθεί κείμενο… against modern football. Ούτε και κάποιο αποθέωσης και καθαγιασμού του πάλαι ποτέ football. Κάθε άλλο. Η μνήμη πάντα ωραιοποιεί, κρατάει μόνο όσα καλά προτεραιοποιεί, ανασύροντας στη σύγκριση…

Εκείνη τη σημαδιακή μέρα, 29 Ιουνίου γαρ (των San Pedro y San Pablo, που λένε και στα ισπανικά), η ατμόσφαιρα κανονικά θα έπρεπε να είναι γιορτινή. Χαρούμενη. Ο δε Πάμπλο…

Χρειάζεται πάντα ο μύθος, η υπερβολή, η ίντριγκα σε μια ιστορία. Το αλατοπίπερό της είναι. Βοηθάει τη διάδοσή της, άσχετα αν στην πορεία αυτό ακριβώς, ο μύθος, είναι που επικρατεί…

Τα θυρανοίξιά του έγιναν με ένα παιχνίδι της Καστεγιόν με κάποια Θερβάντες. Τότε το γήπεδο στην Plaza Labrador το ονομάσανε ως αυτό που ήταν. Campo del Villarreal, το «γήπεδο του…