ΡΕΤΡΟ

Πριν τον Lev Yashin, ο τερματοφύλακας… καθόταν στο τέρμα και η επικοινωνία με τους συμπαίκτες του ήταν άγνωστη έννοια. Εννοώ πως δεν υπήρχε καν, ως σκέψη.

Δεν χρειαζόταν τούτη τη χάρη. Ακόμη και αν η (μάλλον περίεργη) τζίφρα που την επιβεβαιώνει, ανήκει σε έναν άνθρωπο που διαθέτει τον τίτλο του Προέδρου των Ηνωμένων Πολιτειών. Ο Τζακ Τζόνσον γεννήθηκε ανάμεσα σε σκλάβους. Μεγάλωσε στη δική του ελευθερία. Εγινε πρωταθλητής. Και πέθανε σχεδόν ως… απόκληρος.

Την πρώτη φορά που τον αντάμωσα στην προπόνηση, περίμενα να μου απευθυνθεί πρώτος. Ετσι και αλλιώς, δεν μπορούσα να αρθρώσω καμία λέξη. Δεν έβγαινε η μιλιά. Στεκόμουν μπροστά σε ένα άνθρωπο που είχε κατακτήσει τα πάντα. Και ήξερε έναν… τόνο μπάσκετ. Αυτό ήταν και το πρώτο, σύντομα, μάθημά μου κοντά του.

Αύγουστος 2004. Κυπαρίσσι Γρεβενών. Εκεί διαδραματίζεται η ιστορία που θα διαβάσετε παρακάτω και έχει ως μεγάλο πρωταγωνιστή τον Λάζαρο Χριστοδουλόπουλο.

Όχι, κύριοι, οι τελικοί του Κυπέλλου δεν ήταν πάντα έτσι στην Ελλάδα. Ακόμα και στο δικό μας δυστοπικό ποδοσφαιρικό σύμπαν είχες κάτι να περιμένεις. Το τελετουργικό (αν και δεν ήταν…

Ήταν παιδί ξεριζωμένων προσφύγων από το Αϊβαλί και ρίζωσε με την οικογένειά του στην Κοκκινιά. Εκεί έπαιξε για πρώτη φορά μπάλα. Η μεγάλη αγάπη του Νίκου ήταν ο Ολυμπιακός. Μέσα στην Κατοχή το όνειρο του Γόδα γίνεται πραγματικότητα. Ντύνεται στα ερυθρόλευκα…