ΚΑΛΙΑΡΙ

Μοντεβιδέο. Πόλη μνήμης, επιθυμίας, ονείρων. Μια πόλη κρυφή, αδιόρατη, σαν θρησκευτική παραβολή. Το Μοντεβιδέο δεν εντάσσεται σε ιστορικά πλαίσια, δεν εκδηλώνεται, οι άνθρωποί του δεν το αφήνουν να φανεί. Τα…

«Από τον κόσμο των γρίφων φεύγω ήσυχος. Δεν έχω βλάψει στη ζωή μου αίνιγμα: δεν έλυσα κανένα. Ούτε κι αυτά που θέλαν να πεθάνουν πλάι στα παιδικά μου χρόνια: σε…

Από τα τέλη του 17ου αιώνα οι Ευρωπαίοι conquistadores πάτησαν το πόδι τους στην Ουρουγουάη. Τόπος βολικός για την περαιτέρω επέκτασή τους, εποικισμό και κυρίως επικυριαρχία ολάκερης της Νέας (δικής τους,…

Ο παππούς μου ήταν Κρητικός και η γιαγιά Ποντία. Ήρθε φαντάρος από Κρήτη στη Θεσσαλονίκη, γνώρισε τη γιαγιά από την Βυρώνεια Σερρών και προέκυψε ο μπαμπάς που βγήκε «Τουμπιώτης», «Βαρδάρης»…

Το πρόσωπό του σκαμμένο, κάθε ρυτίδα φανερώνει πόσο έχει υποφέρει. Ένα πρόσωπο σημαδεμένο, χαρακωμένο, διαβρωμένο, σχηματισμένο μέσα από μάχες που δεν είναι μονάχα αθλητικές. Προκάλεσε τον εαυτό του, τα έβαλε…

Μακρύτερο δρόμο για την δική του Ιθάκη δεν θα μπορούσε να ευχηθεί να έχει. Τη μισή του ζωή ο Μπρούνο Άλβες την πέρασε παίζοντας επαγγελματικά ποδόσφαιρο, συνεχίζοντας την από γενιά…

Πουθενά δεν αγαπήθηκε ο Ρανιέρι, ίσως μονάχα στη Ρώμη. Οπουδήποτε αλλού είχε μονίμως κολλημένη την ταμπέλα του «μέτριου» επάνω του, απέπνεε μια αύρα κατώτερου των περιστάσεων, ίσως επειδή ποτέ δεν…

Στο βιβλίο του, «Πόλεμος και Ειρήνη», ο Λέων Τολστόι διαπιστώνει ότι «μας αναγκάζουν να υποχωρούμε προς την μοιρολατρία, ως εξήγηση των παράλογων γεγονότων». Για τον Μούσα Μαρεγκά, η ανθρώπινη αξιοπρέπεια…