ΦΡΑΝΚ ΡΑΪΚΑΡΝΤ

Το Bar Luján στη Fuentealbilla, στην καρδιά της La Mancha, είναι γεμάτο χαρούμενα πρόσωπα. Ευτυχισμένα παιδιά με το πρωτοεμφανιζόμενο calippo (παγωτό γρανίτα) στο χέρι, οι γονείς τους ευδιάθετοι και ανακουφισμένοι,…

Οι ιαχές στην Avinguda Aristides Maillol στη γειτονιά του Les Corts στη Βαρκελώνη ήταν εκκωφαντικές. Είναι Πρωτομαγιά του 2005, η πόλη είναι γεμάτη κόσμο και στις ramplas η σανγκρία ρέει…

Έναν μοχλό ζητούσε ο Αρχιμήδης για να μπορέσει να κινήσει μέχρι και τη γη. Ένα κομμάτι της μόνο αρκεί στους Ολλανδούς για να την αξιοποιήσουν όπως κάνεις άλλος πάνω της.…

Βερόνα, κατακαλόκαιρο, απομεσήμερο Ιουνίου. Παγκόσμιο Κύπελλο Ιταλίας, καύσωνας τυπικός για την εποχή, σαραντάρι να κατακαίει εξέδρα και χορτάρι, Γιουγκοσλαβία και Ισπανία διεκδικούν μια θέση στα προημιτελικά. Ξέπνοοι όλοι στο γήπεδο,…

Από την πρώτη στιγμή της μεταπολεμικής ίδρυσης του Ερυθρού Αστέρα, κάθε ένας, παίκτης, προπονητής, Αξιωματούχος, μα ακόμα περισσότερο τα παιδιά που εντάσσονται στις ακαδημίες του, διδάσκονται -και όταν η διδαχή…

Το φιλμ έτοιμο. Ο προβολέας αναμμένος. Τα φώτα κλειστά. Το πάτωμα πεντακάθαρο, θαρρείς καθρέφτης. Τα παπούτσια γυαλισμένα, έτοιμα να το χαράξουν. Η βελόνα στο πικάπ, ο διακόπτης στον προβολέα στο…

Ο τελευταίος. Τόσο μεγάλος που ο ρόλος του στο ποδόσφαιρο δεν υπάρχει πια, σαν να έπρεπε να καταργηθεί, επειδή δεν θα βγει άλλος σαν εκείνον. Λίμπερο. Σημαίνει «ελεύθερος», με ό,τι…

Για πολλά διακρίνονται οι Ολλανδοί. Για την θρησκευτικότητά τους -οποιουδήποτε είδους- όχι. Δεν είναι μέρος της κουλτούρας τους να αποδίδουν οτιδήποτε οπουδήποτε πέραν του γνωστικού τους πεδίου, των όσων μπορούν…

Και τι δηλαδή σημαίνει πως ένα σκυλί δεν δαγκώνει, αν γαβγίζει; Ή, αντιθετικά, αν σώνει και ντε πρέπει να τονιστεί μια επιθετική τάση που εκ φύσεως τα σκυλιά δεν διαθέτουν,…

Κλείνει τα μάτια και προσπαθεί να θυμηθεί. Είναι πολλά, 22 τίτλοι, ταξίδια, τόσες διαφορετικές κουλτούρες, λάθη, εμμονές, αποθέωση. Όσο περνάει ο καιρός εκλογικεύει και εξιδανικεύει. Ένα δεν μπορεί να ξεχάσει,…