"ΦΥΛΑΚΗ"

Η πρώτη φορά που επισκέφθηκα τις φυλακές αποτέλεσε μια πολύ ιδιαίτερη εμπειρία. Ήταν στις φυλακές του Ελεώνα Θήβας και ένιωθα σαν να βρίσκομαι σε έναν άλλον κόσμο. Πάντα η λέξη φυλακή…

Από την παιδική του ηλικία, το ένα πόδι του ήταν θαρρεί κανείς στην Τιχουάνα και το άλλο στο Σαν Ντιέγκο. Ο Εστεμπάν Λοάισα, ο οποίος είχε γεννηθεί την παραμονή πρωτοχρονιάς…

Ως το τέλος της εφηβείας του, η ζωή του περιελάμβανε λίγους διαλόγους. Συνήθως, βρισκόταν προ απροόπτου, προ δεδικασμένου, δίχως πολλά περιθώρια αντίδρασης. Γινόταν μάρτυρας καταστάσεων που στις σκληρές γειτονιές των…

Ένα πλαστικό ποτήρι. Με παγάκια, δίχως καν υγρό υπόλειμμα μέσα. Να προσγειώνεται στο λανθασμένο σημείο, τον λανθασμένο άνθρωπο, τη λανθασμένη στιγμή, προκάλεσε χάος. Οδήγησε στη σοβαρότερη σύρραξη στην ιστορία του…

Ολυμπιακοί Αγώνες του Μόντρεαλ, πολλά χρόνια πίσω, σε μια άλλη πραγματικότητα πολύ μακριά από κάθε δεδομένο του σήμερα. Σε λίγες κινήσεις, σε ελάχιστα λεπτά, ένα κορίτσι από τη Ρουμανία ξαναγράφει…

Η αμάνικη ερυθρόλευκη -με μπλε πινελιές- φανέλα με το αγαπημένο του «4» είχε αντικατασταθεί από την γκριζοχακί μπλούζα των κρατουμένων. Από επιμελώς αξύριστος, με γένια μερικών ημερών, αναγκαστικά ξυρισμένος. Τα…

Η συνθήκη, έτσι κι αλλιώς, ήταν ιδιαίτερη. Το νεοσύστατο Διηπειρωτικό Κύπελλο μετρούσε όλους κι όλους δύο Τελικούς. Μια ιδέα του τότε Προέδρου της Βραζιλιάνικης Ποδοσφαιρικής Ομοσπονδίας (και μετέπειτα της FIFA),…

«Οκέι, οκέι, θέλω να μοιραστώ τη στιγμή με κάποιον από εσάς πάνω στη σκηνή. Ποιος είναι αρκετά νηφάλιος για να τραγουδήσει μαζί μου»; Ο Dave -εκ των ράπερ που πρωτοστάτησαν…

Μαγικός ρεαλισμός. Την έννοια την αγνοούσα. Στα χέρια μου έχουν πέσει διάφορα πονήματα ενός εκ των γεννητόρων της, του Γκαμπριέλ Γκαρσία Μαρκές, αλλά ποτέ δεν τη συγκεκριμενοποίησα, πόσο μάλλον δεν…

Το ποδόσφαιρο μπορεί να μην είναι τέχνη, πολλές φορές όμως οι εκφραστές του καταφέρνουν και δημιουργούν. Να παράγουν κάτι από το τίποτα. Να βρίσκουν χώρο και χρόνο εκεί όπου τα…